Pseudo sărutări și sărutări
Într-o zi ușoară de toamnă, în 1908, o fetiță din Alsacia se întinde cu o mână de dulciuri de caramel la o fată din Palatinat. Ambii au șase ani, poartă șorțuri albe și locuiesc în aceeași casă din Colmar. Acesta este începutul unei prietenii fascinante care va dura mai mult de 90 de ani și va rezista multor poverii.
În "Marthe și Mathilde", Pascale Hugues, nepoata celor două femei, a scris povestea acestei prietenii. De mult timp, spune ziaristul francez, ea ezită cu acest proiect. O carte despre bunicile tale? Cui îi pasă? Și chiar au vrut să dezvăluie atât de multe informații personale? "Limitele oilor erau mult mai mici în această generație". Pe de altă parte, ei nu au dat drumul femeilor. A fost ceva ce trebuia să-i spui, o poveste literal scandaloasă în spatele povestii familiei pe care ai dat-o nenumăratelor sărbători cu bunicile tale.
Frumos și inofensiv începe totul. Marthe și Mathilde, care cresc în Alsacia, sunt inseparabile de prima întâlnire. Când cineva este departe, celălalt așteaptă cu nerăbdare revenirea ei la domiciliu. Pe cărți poștale, ei jură loialitatea veșnică în amestecul lor de limbaj tipic: "Marthele, tu nu te duci încă! Mai tarziu isi fac copiii aproape in acelasi timp - doi dintre ei se vor imperechea. Ei se certa adesea, pentru că Mathilde, subțire, elegantă și mai frumoasă decât cealaltă, este adesea iritabilă și imprevizibilă în starea ei de spirit. Prietenul ei, care este în mare parte vesel și bine echilibrat, întotdeauna iartă aceste atacuri.
Relația lor apropiată se termină atunci când Marthe se îmbolnăvește de Alzheimer și uită pur și simplu cealaltă. Doar câțiva ani această separare în viață durează. Aproape că îl lasă împreună. La scurt timp dupa ce Marthe moare, Mathilde o urmeaza.
Pascale Hugues spune totul complet nesentimental. După cum se spune, "bunicile veșnice" arata ca "o pereche de cai inseparabili" când, înclinate în vârstă, se zbateau prin oraș, agățându-se unii pe alții. Sau se întreabă despre comportamentul diferit al celor două femei, dintre care unul, Marthe, este întotdeauna ocupat, în timp ce Mathilde stă în jur și se lasă folosită de ea. De ce face Marthe asta? De ce întotdeauna ia asta înapoi? Întrebări la care va găsi un răspuns mult mai târziu.
Pascale Hugues dă tăcerea o voce
În general, Mathilde oarecum rigidă, uneori, pare ciudată pentru ea ca pe un copil. Nu-i plac "pseudo saruturile" ei, "spre deosebire de saruturile bunicii celorlalti, care" zboara "peste obrajii copilului ei. În zilele de duminică, când întreaga familie se întâlnește la masa lui Marthe, Mathilde, învelită cu dezgust în fumul țigărilor, se află în afară de ceilalți, în timp ce prietenul ei îi infectează pe toți cu fericirea lor în rundă. Comentariul lui Pascale Hugues: "Gelozia lui Mathilde mi-a luat nervii." O greșeală, așa cum recunoaște mai târziu. "De mult timp nu am înțeles ce tristețe infinită a crescut în ea, Mathilde sa simțit exclusă, povestea ei interesată de nimeni".
Abia după mulți ani această poveste vine la lumină. Este Anul Nou de Anul 1989. Zidul tocmai a căzut. La televizor, artificii germane pop. "Cu pietre și mere de cai le-au scos afară", spune Mathilde brusc în mijlocul sărbătorii nepoatei ei. Abia își recunoaște vocea groasă din nou. Tremurând, bătrîna îi arată o grămadă de fotografii care au rămas mulți ani într-o cutie de pantofi pe dulap.
Fotografiile, preluate în Colmar în 1919, documentează primul val de expulzări germane din Alsacia. Acestea arată familiile aflate în stradă purtând valize și câteva obiecte sub brațele lor. Vizitatorii stau la margine, unii scuipau oamenii, înainte ca ei să fie trimiși pe vagoane acoperite de-a lungul Rinului. Timp de decenii, ei au trăit împreună în mod pașnic, și chiar au câștigat o mică autonomie pentru regiunea lor sub conducerea lui Bismarck. Dar acum eliberatorii francezi se află în țară, iar Alsacia scapă de germani ca și cum ar fi leproși.
Mathilde, la acea vreme 17, stă undeva și rațe. Fiica unui belgian și a unui german, care locuiește în Colmar timp de 13 ani, se teme să fie și el expulzat. O lașă care nu iartă pe cei peste 80 de ani. Niciodată nu a vorbit despre această scenă degradantă a iernii postbelice. Acum acuză pentru prima dată. Și Pascale Hugues îi dă vocea. Nu numai că rupe liniștea care stă ca o piatră pentru familia ei timp de mulți ani, dar pentru prima dată înțelege de asemenea de ce Marthe sa retras întotdeauna de la prietenul ei dificil."Când am descoperit povestea vieții ascunse a lui Mathilde, mi-am dat seama că Marthe era singura constantă a vieții ei, conectorul care ținea cele două părți împreună înainte și după 1918." Ea caută o căutare istorică pentru indicii. Timp de decenii, nimeni în Franța nu a fost interesat de soarta germanilor născuți din Alsacia. Germanii ca victime? Neconceput.
Ura pentru "Boches" continuă astăzi
Patru ani de dictatură nazistă din cel de-al doilea război mondial provoacă ură pentru "Boches", care continuă într-o anumită măsură astăzi. "Moștenirea germană, deja tabu în Alsacia, a devenit un patrimoniu naționalist socialist după 1945", scrie ea la un moment dat. Spre deosebire de germanii est-est strambați, nu exista lobby, nici asociații, nici monument pentru germanii expulzați din Alsacia după 1919. Dar altceva o conduce să scrie despre acest capitol puțin istoric al istoriei. Are ceva de-a face cu propria moștenire germană și cu relația lor divizată cu ea.
Stă în cafeaua ei preferată. Micile mese de bistro, scaune din lemn, aparatul de cafea bate în fundal. O ambianță tipic franceză, ați putea spune că se potrivește cu femeia franceză plină de viață și deschisă. Dar cafeneaua nu este în Strasbourg sau Paris, ci în Berlin, în cartierul Schöneberg. Locuiește la colț. În mod ironic, aici, în țara cu care dorea să "nu aibă nimic de a face" de mult timp.
Ca adolescent, își amintește, tocmai a găsit germanii plictisitori. Cu dezgust adânc, sa uitat la hoardele antrenorilor germani care invadează zilnic orașul lor natal din Strasbourg și scuipă acești turiști aroganți, dar întotdeauna un pic stângaci. Ființe comice care se pregăteau cu pantaloni scurți și cizme pentru drumeții doar pentru a traversa curtea din Catedrala din Strasbourg. Nu era singură în atitudinea ei negativă. La excursii de familie în Pădurea Neagră, tatăl ei a ascultat de lipsa de strălucire a germanilor: "Aici chiar și brazii sunt întinși".
Pascale Hugues nu se teme să citeze din nou în cartea ei întreaga gamă de resentimente din nou. "A fost un lucru bun în Alsacia să-i disprețuiască pe germani", spune ea sincer. De ce, acest lucru poate fi citit în cărțile de istorie: Locuitorii din zona de frontieră torturată dintre Rin și Vosges au trebuit să-și schimbe naționalitatea de patru ori pe parcursul a 74 de ani fără să ceară.
În acest haos de naționalitate, cu consecințele sale absurde și adesea umilitoare, Marthe și Mathilde cresc. Ei pot dispersa "Kameradle", așa cum se numește, dar nu. Atunci când francezul "a eliberat" Alsacia în 1919, după 47 de ani, țara a înveselit, dar majoritatea populației nu mai vorbește limba franceză.
Marthe, care este ușor recunoscut ca fiind francez, dar care poate vorbi doar în limba albă, trebuie să învețe din nou limba cu dificultate. Mathilde, care a învățat perfect limba franceză de la mama ei belgiană, nu mai are dreptul să meargă la școală. "Nu Boches aici", îl informați pe regizor într-o dimineață. Fosta ei colegi de clasă o bat în strada. Pentru o vreme, ea abia ieșea din casă. Numai Marthe o vizitează în fiecare zi. De luni de zile, familia lui Mathilde așteaptă deportarea. Tatăl ei, Karl Georg Goerke, un om de afaceri respectat, își pierde afacerea. El și mulți alți dintre cei peste 100.000 de "vechi germani" scriu petiții autorităților, în care își arată loialitatea față de Franța. Zeci de ani mai târziu, strănepoasa lui Pascale stă în râs într-o arhivă din Colmar, citind acele scrisori subjugate, de care vorbește frica goală.
Germană? Franceză? Torn!
Ulterior, familia reușește să ascundă originile lor germane. Sentimentul de a nu fi vrut rămâne. "Nu atrage atenția, arată un spirit național exemplar" devine motto-ul lui Mathilde. La 14 iulie, sărbătoarea națională, ea întotdeauna leagă steagul de hârtie, dar nepoata ei îi spune cât de rău este. Cu toate acestea, locuitorii regiunii de frontieră conectează ceva, indiferent dacă erau germani sau întotdeauna alsacieni, s-ar putea numi un sentiment de inferioritate. În propria țară, ei sunt considerați doar "francezi deghizați".
"Acest lucru înainte și înapoi între două țări este o traumă uriașă în subconștientul celor din Alsacia", spune autorul în germană aproape fără accent. Până în prezent, există această teamă, prea prietenoasă cu germanii și astfel considerată trădător. "Trebuie să dovedim în mod constant că suntem francezi". Cât de profundă era ea, își spuse ea, întrebându-se când o întrebase pe un șofer de taxi din Berlin dacă era germană, iar ea răspunse puțin: - Dar nu, sunt franceză! " După aceea, nu putea decât să-și scuture capul.
A trăit în Berlin de aproape 20 de ani. Cu puțin timp înainte de schimbare, a plecat din Londra, unde a mai trăit timp de șapte ani pentru a lucra ca corespondent la cotidianul "Libération" din Germania. Editorul tău este eliberat de faptul că cineva se sacrifică să meargă la Boches - "Da, așa a spus el cu adevărat", spune ea cu un râs.
Pentru mulți dintre generațiile părinților lor, germanii erau, în cel mai bun caz, plictisitori, în cel mai rău caz îngrijorătoare. Dar când ajunge la Berlin, nu se simte deloc înstrăinată acolo. Palatele vechi le amintesc de clădirile impunătoare din Strasbourg, construite acolo de aceiași arhitecți prusaci. Mai mult: se căsătorește cu un german, regizorul Thomas Kufus, ia cu el doi fii, acum de 12 și nouă ani, și rămâne. Bunica ei Mathilde este fericită. Nepoata rămâne critică. Acest lucru poate fi citit în coloana ei de mai mulți ani în "Tagesspiegel". Texte amuzante și ingenioase în care examinează obiceiurile și sensibilitățile germane, dar și franceze.
Timp de patru ani, Pascale Hugues a lucrat la "Marthe și Mathilde". Faded înflorește în jurnale și scrisori descifrate până la ochii ei rănit. Rummaged în ziare și arhive vechi. Și, mai presus de toate, săpești în memoria lor. Ea știa deja foarte mult, spune ea. Rezultatul numeroaselor discuții de masă din casa bunicii ei Marthe. "Spune-mi ceva!", Așa au început mesele alsaciene opulente și s-au încheiat în mod regulat. Plansul cărții sale urmează acest flux de amintiri, este mai asociativ și mai neregulat decât cronologic.
Memoria nu este lipsită de lacune
Multe întrebări rămân deschise. Memoria este ca un filtru, care cade mult sub ea. Că naratorul nu ascunde asta, trebuie să i se acorde credite. De asemenea, ea a scris ceva despre suflet cu această carte. Când Mathilde moare, ea pare să ia "o poveste uriașă" în mormânt. "Eu sunt ultimul care a putut spune toate astea", spune Pascale Hugues. Ea simte că bunica ei nu și-a găsit decât pacea acum. Și ea se apropie de ceva pierdut. Numai atunci când scrie, își dă seama că furia acestei femei, care o înstrăinează atât de mult ca un copil, a fost doar consecința vechii frici de a fi marginalizată, umilită, expulzată.
La sfârșit, își revine mormântul, care se află sub un copac pe un munte din Vosges. Și pentru prima dată își dă seama că poți privi de sus în Germania. Este ca și cum bătrâna doamnă ar fi fost în cele din urmă împăcată cu această moștenire dificilă. Și tu singur? "Îmi place Berlinul", răspunde fără ezitare. Cu un an și jumătate în urmă, ea a solicitat în cele din urmă documentele pentru dublă cetățenie. Poate fi franceză și germană. La un moment dat, poate. . .
Bibliografie recomandată: Pascale Hugues: "Marthe și Mathilde: O familie între Franța și Germania", Rowohlt, 288 pagini, 19,90 euro
